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ADONIRAN BARBOSA 
João Rubinato 

(Valinhos, 6 de agosto de 1910 — São Paulo, 23 de novembro de 1982) 
 

Rubinato era filho de Ferdinando e Emma Rubinato, imigrantes italianos da localidade de 

Cavárzere, província de Veneza. Aos dez anos de idade, sua certidão de nascimento foi adulterada 

para que o ano de nascimento constasse como 1910 possibilitando que ele trabalhasse de forma 

legalizada: à época a idade mínima para poder trabalhar era de doze anos. 

Abandona a escola cedo, pois não gosta de estudar. Necessita trabalhar, para ajudar a família 

numerosa - Adoniran tem sete irmãos. Procurando resolver seus problemas financeiros, os Rubinato 

vivem mudando de cidade. Moram primeiro em Valinhos, depois Jundiaí, Santo André e finalmente 

São Paulo. 

Em Jundiaí, conhece seu primeiro ofício: entregador de marmitas. Aos quatorze anos, ainda criança, 

o encontramos rodando pelas ruas da cidade e, legitimamente, surrupiando alguns bolinhos pelo 

caminho. "A matemática da vida lhe dá o que a escola deixou de ensinar: uma lógica irrefutável. Se 

havia fome e, na marmita, oito bolinhos, dois lhe saciariam a fome e seis a dos clientes; se quatro, um a 

três; se dois, um a um". 

O compositor e cantor tem um longo aprendizado, num arco que vai do marmiteiro às frustrações 

causadas pela rejeição de seu talento. Quer ser artista – escolhe a carreira de ator. Procura de várias 

maneiras fazer seu sonho acontecer. Tenta, antes do advento do rádio, o palco, mas é sempre 

rejeitado. Sem padrinhos e sem instrução adequada, o ingresso, nos teatros, como ator, lhe é para 

sempre abortado. O samba, no início da carreira, tem para ele caráter acidental. Escolado pela vida, 

sabia que o estrelato e o bom sucesso econômico só seriam alcançados na veiculação de seu nome na 

caixa de ressonância popular que era o rádio. 

O magistral período das rádios, também no Brasil, criou diversas modas, mexeu com os costumes, 

inventou a participação popular – no mais das vezes, dirigida e didática. Têm elas um poder e 

extensão pouco comuns para um país rural como o nosso. Inventam a cidade, popularizam o 

emprego industrial e acendem os desejos de migração interna e de fama. Enfim, no país dos 

bacharéis, médicos e párocos de aldeia, a ascensão social busca outros caminhos e pode-se já sonhar 

com a meteórica carreira de sucesso que as rádios produzem. Três caminhos podem ser trilhados: o 

de ator, o de cantor ou o de locutor. 
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Adoniran, aprendiz das ruas, percebe as possibilidades que se abrem a seu talento. Quer ser ator, 

popularizar seu nome e ganhar algum dinheiro, mas a rejeição anterior o leva a outros caminhos. 

Sua inclinação natural no mundo da música é a composição mas, nesse momento, o compositor é um 

mero instrumento de trabalho para os cantores, que compram a parceria e, com ela, fazem nome e 

dinheiro. Daí sua escolha recair não sobre a composição, mas sobre a interpretação. 

Entrega-se ao mundo da música. Busca conquistar seu espaço como cantor – tem boa voz, poderia 

tentar os diversos programas de calouro. Já com o nome de Adoniran Barbosa – tomado emprestado 

a um companheiro de boêmia e de Luiz Barbosa, cantor de sambas, que admira – João Rubinato 

estreia cantando um samba brejeiro de Ismael Silva e Nilton Bastos, o Se você jurar. É gongado, mas 

insiste e volta novamente ao mesmo programa; agora cantando o belo samba de Noel Rosa, Filosofia, 

que lhe abre as portas das rádios e ao mesmo tempo serve como mote para suas composições futuras. 

A vida profissional de Adoniran Barbosa se desenvolve a partir das interpretações de outros 

compositores. Embora a composição não o atraia muito, a primeira a ser gravada é Dona Boa, na voz 

de Raul Torres. Depois grava em disco Agora pode chorar, que não faz sucesso algum. Aos poucos se 

entrega ao papel de ator radiofônico; a criação de diversos tipos populares e a interpretação que 

deles faz, em programas escritos por Osvaldo Moles, fazem do sambista um homem de relativo 

sucesso. Embora impagáveis, esses programas não conseguem segurar por muito tempo ainda o 

compositor que teima em aparecer em Adoniran. Entretanto, é a partir desses programas que o 

grande sambista encontra a medida exata de seu talento, em que a soma das experiências vividas e da 

observação acurada dá ao país um dos seus maiores e mais sensíveis intérpretes. 

O mergulho que o sambista fará na linguagem, suas construções linguísticas, pontuadas pela escolha 

exata do ritmo da fala paulistana, irão na contramão da própria história do samba. Os sambistas 

sempre procuraram dignificar sua arte com um tom sublime, o emprego da segunda pessoa, o tom 

elevado das letras, que sublimavam a origem miserável da maioria, e funcionavam como a busca da 

inserção social. Tudo era uma necessidade urgente, pois as oportunidades de ascensão social eram 

nenhumas e o conceito da malandragem vigia de modo coercitivo. Assim, movidos pelos mesmos 

desejos que tinha Adoniran de se tornar intérprete e não compositor, e a partir daí conhecido, os 

compositores de samba, entre uma parceria vendida aqui e outra ali, davam o testemunho da 

importância que a linguagem assumia como veículo social. 

Mas a escolha de Adoniran é outra, seu mergulho também outro. Aproveitando-se da linguagem 

popular paulistana – de resto do próprio país – as músicas dele são o retrato exato desta linguagem e, 

como a linguagem determina o próprio discurso, os tipos humanos que surgem deste discurso 

representam um dos painéis mais importantes da cidadania brasileira. Os despejados das favelas, os 

engraxates, a mulher submissa que se revolta e abandona a casa, o homem solitário, social e 

existencialmente solitário, estão intactos nas criações de Adoniran, no humor com que descreve as 

cenas do cotidiano. A tragédia da exclusão social dos sambistas se revela como a tragicômica cena de 

um país que subtrai de seus cidadãos a dignidade. 

O seu primeiro sucesso como compositor vira canção obrigatória das rodas de samba, das casas de 

show: Trem das Onze. É bem possível que todo brasileiro conheça, senão a música inteira, ao menos 

o estribilho, que se torna intemporal. Adoniran alcança, então, o almejado sucesso que, entretanto, 

dura pouco e não lhe rende mais que uns minguados trocados de direitos autorais. A música, que já 

havia sido gravada pelo autor em 1951 e não fizera sucesso ainda, é regravada novamente pelos 

“Demônios da Garoa”, conjunto musical de São Paulo (esta cidade é conhecida como a terra da 

garoa, da neblina, daí o nome do grupo). Embora o conjunto seja paulista, a música acontece 

primeiramente no Rio de Janeiro. E aí sim, o sucesso é retumbante. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Trem_das_Onze


 
E s p a ç o  T o m  M a i o r  –  M ú s i c a  &  D a n ç a   -  w w w . e s p a c o t o m m a i o r . c o m . b r       

 
Página 3 

Como acontecera com os programas escritos por Osvaldo Moles, que deram a Adoniran a medida 

exata da estética a ser seguida, o samba inspira Osvaldo a criar um quadro para a rádio, que se 

chamava História das Malocas, com um personagem, que faz sucesso, o Charutinho. De novo ator, 

Adoniran, tendo provado o sucesso como compositor, não mais se afasta da composição. 

Arguto observador das atividades humanas, sabe também que o público não se contenta apenas com 

o drama das pessoas desvalidas e solitárias; é necessário que se dê a este público uma dose de humor, 

mesmo que amargo. Compõe para esse público um dos seus sambas mais notáveis, um dos primeiros 

em que trabalhou a nova estética do samba. 

Entre a tentativa de carreira nas rádios paulistas e o primeiro sucesso, Adoniran trabalha duro, 

casa-se duas vezes e frequenta, como boêmio, a noite. Nas idas e vindas de sua carreira tem de vencer 

várias dificuldades. O trabalho nas rádios brasileiras é pouco reconhecido e financeiramente 

instável, muitos passaram anos nos seus corredores e tiveram um fim de vida melancólico e 

miserável. O veículo que encanta multidões, que faz de várias pessoas ídolos é também cruel como a 

vida; passado o sucesso que, para muitos, é apenas nominal, o ostracismo e a ausência de amparo 

legal levam cantores, compositores e atores a uma situação de impensável penúria. 

Adoniran sabe disto, mas mesmo assim seu desejo cala mais fundo. O primeiro casamento não dura 

um ano; o segundo, a vida toda: Matilde. De grande importância na vida do sambista, Matilde sabe 

com quem convive e não só prestigia sua carreira como o incentiva a ser quem é e como é, boêmio, 

incerto e em constante dificuldade. Trabalha também fora e ajuda o sambista nos momentos difíceis, 

que são constantes. Adoniran vive para o rádio, para a boêmia e para Matilde. 

Numa de suas noitadas, de fogo, perde a chave de casa e não há outro jeito senão acordar Matilde, 

que se aborrece. O dia seguinte foi repleto de discussão. Mas Adoniran é compositor e dando por 

encerrado o episódio, compõe o samba Joga a chave. 

Dono de um repertório variado de histórias, o sambista não perdia a vez de uma boa blague. Certa 

vez, quando trabalhava na rádio Record, onde ficou por mais de trinta anos, resolveu, após muito 

tempo ali, pedir um aumento. O responsável pela gravadora disse-lhe que iria estudar o aumento e 

que Adoniran voltasse em uma semana para saber dos resultados do estudo... quando voltou, obteve 

a resposta de que seu caso estava sendo estudado. As interpelações e respostas, sempre as mesmas, 

duraram algumas semanas... Adoniran começava se irritar e, na última entrevista, saiu-se com esta: 

“Tá certo, o senhor continue estudando e quando chegar a época da sua formatura me avise..” 

Nos últimos anos de vida, com o enfisema avançando, e a impossibilidade de sair de casa pela noite, o 

sambista dedica-se a recriar alguns dos espaços mágicos que percorreu na vida. Grava algumas 

músicas ainda, mas com dificuldade – a respiração e o cansaço não lhe permitem muita coisa mais – 

dá depoimentos importantes, reavaliando sua trajetória artística. Compõe pouco. 

Cultiva o humor como marca registrada. Marca aliás, que aliada à observação da linguagem e dos 

fatos trágicos do cotidiano, faz dele um sambista tradicional e inovador. 

Adoniran Barbosa morre em 1982, aos 72 anos de idade. 
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