MOSICA & DANCA

ADONIRAN BARBOSA

Joao Rubinato
(Valinhos, 6 de agosto de 1910 — Sao Paulo, 23 de novembro de 1982)

Rubinato era filho de Ferdinando e Emma Rubinato, imigrantes italianos da localidade de
Cavarzere, provincia de Veneza. Aos dez anos de idade, sua certidao de nascimento foi adulterada
para que 0 ano de nascimento constasse como 1910 possibilitando que ele trabalhasse de forma
legalizada: a época a idade minima para poder trabalhar era de doze anos.

Abandona a escola cedo, pois ndo gosta de estudar. Necessita trabalhar, para ajudar a familia
numerosa - Adoniran tem sete irmaos. Procurando resolver seus problemas financeiros, os Rubinato
vivem mudando de cidade. Moram primeiro em Valinhos, depois Jundiai, Santo André e finalmente
Séo Paulo.

Em Jundiai, conhece seu primeiro oficio: entregador de marmitas. Aos quatorze anos, ainda crianca,
0 encontramos rodando pelas ruas da cidade e, legitimamente, surrupiando alguns bolinhos pelo
caminho. ""A matematica da vida Ihe da o que a escola deixou de ensinar: uma logica irrefutavel. Se
havia fome e, na marmita, oito bolinhos, dois Ihe saciariam a fome e seis a dos clientes; se quatro, um a
trés; se dois, um a um™,

O compositor e cantor tem um longo aprendizado, num arco que vai do marmiteiro as frustracoes
causadas pela rejeicao de seu talento. Quer ser artista — escolhe a carreira de ator. Procura de varias
maneiras fazer seu sonho acontecer. Tenta, antes do advento do radio, o palco, mas é sempre
rejeitado. Sem padrinhos e sem instrucdo adequada, o ingresso, nos teatros, como ator, Ihe é para
sempre abortado. O samba, no inicio da carreira, tem para ele carater acidental. Escolado pela vida,
sabia que o estrelato e 0 bom sucesso econdmico sé seriam alcancados na veiculacdo de seu nome na
caixa de ressonancia popular que era o radio.

O magistral periodo das radios, também no Brasil, criou diversas modas, mexeu com 0s costumes,
inventou a participacdo popular — no mais das vezes, dirigida e didatica. Tém elas um poder e
extensdo pouco comuns para um pais rural como o nosso. Inventam a cidade, popularizam o
emprego industrial e acendem os desejos de migracdo interna e de fama. Enfim, no pais dos
bacharéis, médicos e parocos de aldeia, a ascensdo social busca outros caminhos e pode-se ja sonhar
com a metedrica carreira de sucesso que as radios produzem. Trés caminhos podem ser trilhados: o
de ator, o de cantor ou o de locutor.
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Adoniran, aprendiz das ruas, percebe as possibilidades que se abrem a seu talento. Quer ser ator,
popularizar seu nome e ganhar algum dinheiro, mas a rejeicdo anterior o leva a outros caminhos.
Sua inclinacédo natural no mundo da musica é a composi¢do mas, nesse momento, 0 compositor é um
mero instrumento de trabalho para os cantores, que compram a parceria e, com ela, fazem nome e
dinheiro. Dai sua escolha recair ndo sobre a composicdo, mas sobre a interpretacao.

Entrega-se ao mundo da musica. Busca conquistar seu espaco como cantor — tem boa voz, poderia
tentar os diversos programas de calouro. J& com o nome de Adoniran Barbosa — tomado emprestado
a um companheiro de boémia e de Luiz Barbosa, cantor de sambas, que admira — Jodo Rubinato
estreia cantando um samba brejeiro de Ismael Silva e Nilton Bastos, o Se vocé jurar. E gongado, mas
insiste e volta novamente ao mesmo programa; agora cantando o belo samba de Noel Rosa, Filosofia,
gue Ihe abre as portas das radios e a0 mesmo tempo serve como mote para suas composi¢des futuras.

A vida profissional de Adoniran Barbosa se desenvolve a partir das interpretacbes de outros
compositores. Embora a composi¢do ndo o atraia muito, a primeira a ser gravada é Dona Boa, na voz
de Raul Torres. Depois grava em disco Agora pode chorar, que ndo faz sucesso algum. Aos poucos se
entrega ao papel de ator radiofénico; a criacdo de diversos tipos populares e a interpretagdo que
deles faz, em programas escritos por Osvaldo Moles, fazem do sambista um homem de relativo
sucesso. Embora impagaveis, esses programas ndo conseguem segurar por muito tempo ainda o
compositor que teima em aparecer em Adoniran. Entretanto, € a partir desses programas que 0
grande sambista encontra a medida exata de seu talento, em que a soma das experiéncias vividas e da
observacao acurada dé ao pais um dos seus maiores e mais sensiveis intérpretes.

O mergulho que o sambista fara na linguagem, suas construcdes linguisticas, pontuadas pela escolha
exata do ritmo da fala paulistana, irdo na contramédo da propria histéria do samba. Os sambistas
sempre procuraram dignificar sua arte com um tom sublime, 0 emprego da segunda pessoa, 0 tom
elevado das letras, que sublimavam a origem miseravel da maioria, e funcionavam como a busca da
insercdo social. Tudo era uma necessidade urgente, pois as oportunidades de ascensdo social eram
nenhumas e o conceito da malandragem vigia de modo coercitivo. Assim, movidos pelos mesmos
desejos que tinha Adoniran de se tornar intérprete e ndo compositor, e a partir dai conhecido, 0s
compositores de samba, entre uma parceria vendida aqui e outra ali, davam o testemunho da
importancia que a linguagem assumia como veiculo social.

Mas a escolha de Adoniran é outra, seu mergulho também outro. Aproveitando-se da linguagem
popular paulistana — de resto do préprio pais — as musicas dele sdo o retrato exato desta linguagem e,
como a linguagem determina o proprio discurso, os tipos humanos que surgem deste discurso
representam um dos painéis mais importantes da cidadania brasileira. Os despejados das favelas, os
engraxates, a mulher submissa que se revolta e abandona a casa, 0 homem solitario, social e
existencialmente solitario, estdo intactos nas cria¢fes de Adoniran, no humor com que descreve as
cenas do cotidiano. A tragédia da exclusdo social dos sambistas se revela como a tragicomica cena de
um pais que subtrai de seus cidaddos a dignidade.

O seu primeiro sucesso como compositor vira cangao obrigatéria das rodas de samba, das casas de
show: Trem das Onze. E bem possivel que todo brasileiro conheca, sendo a musica inteira, a0 menos
o0 estribilho, que se torna intemporal. Adoniran alcanca, entdo, o almejado sucesso que, entretanto,
dura pouco e nédo lhe rende mais que uns minguados trocados de direitos autorais. A musica, que ja
havia sido gravada pelo autor em 1951 e néo fizera sucesso ainda, é regravada novamente pelos
“Demonios da Garoa”, conjunto musical de Sao Paulo (esta cidade é conhecida como a terra da
garoa, da neblina, dai o nome do grupo). Embora o conjunto seja paulista, a musica acontece
primeiramente no Rio de Janeiro. E ai sim, o0 sucesso é retumbante.
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Como acontecera com 0s programas escritos por Osvaldo Moles, que deram a Adoniran a medida
exata da estética a ser seguida, o samba inspira Osvaldo a criar um quadro para a radio, que se
chamava Historia das Malocas, com um personagem, que faz sucesso, 0 Charutinho. De novo ator,
Adoniran, tendo provado o sucesso como compositor, ndo mais se afasta da composicéo.

Arguto observador das atividades humanas, sabe também que o publico ndo se contenta apenas com
0 drama das pessoas desvalidas e solitarias; é necessario que se dé a este publico uma dose de humor,
mesmo que amargo. Compde para esse publico um dos seus sambas mais notaveis, um dos primeiros
em que trabalhou a nova estética do samba.

Entre a tentativa de carreira nas radios paulistas e o primeiro sucesso, Adoniran trabalha duro,
casa-se duas vezes e frequenta, como boémio, a noite. Nas idas e vindas de sua carreira tem de vencer
varias dificuldades. O trabalho nas radios brasileiras € pouco reconhecido e financeiramente
instavel, muitos passaram anos nos seus corredores e tiveram um fim de vida melancoélico e
miseravel. O veiculo que encanta multiddes, que faz de varias pessoas idolos é também cruel como a
vida; passado 0 sucesso que, para muitos, € apenas nominal, o ostracismo e a auséncia de amparo
legal levam cantores, compositores e atores a uma situacao de impensavel pendria.

Adoniran sabe disto, mas mesmo assim seu desejo cala mais fundo. O primeiro casamento néo dura
um ano; o segundo, a vida toda: Matilde. De grande importancia na vida do sambista, Matilde sabe
com quem convive e ndo sO prestigia sua carreira como o incentiva a ser quem é e como é, boémio,
incerto e em constante dificuldade. Trabalha também fora e ajuda o sambista nos momentos dificeis,
gue sdo constantes. Adoniran vive para o radio, para a boémia e para Matilde.

Numa de suas noitadas, de fogo, perde a chave de casa e ndo ha outro jeito sendo acordar Matilde,
que se aborrece. O dia seguinte foi repleto de discussdo. Mas Adoniran é compositor e dando por
encerrado o episddio, compde o0 samba Joga a chave.

Dono de um repertério variado de histérias, o sambista ndo perdia a vez de uma boa blague. Certa
vez, quando trabalhava na radio Record, onde ficou por mais de trinta anos, resolveu, ap6s muito
tempo ali, pedir um aumento. O responsavel pela gravadora disse-lhe que iria estudar o aumento e
gue Adoniran voltasse em uma semana para saber dos resultados do estudo... quando voltou, obteve
a resposta de que seu caso estava sendo estudado. As interpelacGes e respostas, sempre as mesmas,
duraram algumas semanas... Adoniran comecava se irritar e, na Ultima entrevista, saiu-se com esta:
“Ta certo, o senhor continue estudando e quando chegar a época da sua formatura me avise..”

Nos ultimos anos de vida, com o enfisema avancando, e a impossibilidade de sair de casa pela noite, o
sambista dedica-se a recriar alguns dos espagos magicos que percorreu na vida. Grava algumas
musicas ainda, mas com dificuldade — a respiracéo e o cansago ndo lhe permitem muita coisa mais —
dé depoimentos importantes, reavaliando sua trajetéria artistica. Compde pouco.

Cultiva o humor como marca registrada. Marca alias, que aliada a observacao da linguagem e dos
fatos tragicos do cotidiano, faz dele um sambista tradicional e inovador.

Adoniran Barbosa morre em 1982, aos 72 anos de idade.
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